
Think of memory as a slice of cake cut by the 

knife of time and served on the plate of space; 

or as a bundle of brilliant light. Artist Choi Eun-

Hyea works with visible as well as invisible light 

(her main “ingredients,” as she calls them) on 

spatial and temporal axes.

This interplay with light is evident in her aptly 

named installation works Dialogue. The 

installation consists of a large canvas with two 

painted wooden sticks attached to it. The 

canvas was painted according to the movement 

of shadows. 

The process hinges on light (and shadows) 

movement. As time passes, the natural lighting 

changes, and so do the shadows. Choi paints 

the shadows that appear during this time 

passage. She also paints imagined shadows. 

The finished canvas contains an interplay of 

painted shadows (based on real or imagined 

ones).

Choi’s shadows aren’t restricted to black or 

grey hues: they are painted in brilliant colors. 

After all, to create a beautiful memory, even the 

shadows present in that moment must brilliantly 

depicted. Sometimes light relies on shade, and 

the shade must provide a harmonious 

complement to light.

Choi’s 15-piece series Window Seat 

comprises paintings of the sky she had seen 

from the window seat of an airplane. She took 

photographs and made the initial sketches  

from her seat in the plane and used these to 

produce the paintings.

“The light that I saw from an airplane above 

the clouds was very different from the light  

seen below. Just as you can be in an ambiguous 

time zone when traveling, the light seemed 

extraordinary, too.” Choi’s reference to these 

overlapping moments that transcend the 

boundaries of time and space is what she 

defines in her works as “a certain gap.”

The resulting paintings are the size of 

airplane windows, and she exhibits them in a 

row, just like plane windows. The subject matter 

ranges from snow falling to earth piling up, to 

rainbow-colored lines cutting freely through the 

light of the horizon as the sun sets over the sea. 

All of these are expressions of the memories 

that come to Choi as she wistfully gazed through 

the cabin window during her travel. 

Choi’s recent works recall previous subject 

matter in various forms. In a way, they seem like 

the light and shadows mingling on a mobile.

Choi Eun-Hyea likes to walk around the 

neighborhood of her studio in Yongin, 

Gyeonggido Province. This February, she will 

travel to Europe. No doubt her experiences there 

will be recalled in new artworks. 

Cho Sang-In majored in art history and archaeology at Seoul 
National University and went on to major in arts management  
at the same university’s Graduate School of Art.  
She is now in her 12th year as an art specialist reporter for  
the Seoul Economic Daily’s Culture Section.
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What kind of 
memories have 
you collected on 
your travels? 
Artist Choi Eun-
Hyea (born 1983) 
invites you to 
answer this 
question as you 
reflect on her 
artworks.

 “invisible layer,”
mixed media on plexiglass, 
60×60cm,
2018

 “Dialogue 3,”
oil on canvas, wood stick, plexiglass, 
97×97cm, 
2018
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시간의 칼로 잘라 공간이라는 접시에 내온 ‘기억’이라는 
케이크 한 조각은 찬란한 빛 한덩이다. 보이는 빛과 보이지 
않는 빛을 시간과 공간의 축으로 포착해 보여주는 작가 
최은혜는 빛을 가리켜 자신의 ‘재료’라 했다. 
평면 설치 작품 ‘다이알로그’는 작가가 빛과 나눈 

대화를 보여준다. 커다란 캔버스 위에 색칠한 나무  
막대를 설치한 다음 그림자를 따라 그린다. 시간이 흘러 
자연광이 변하면 그림자도 바뀐다. 각기 다른 시간대의 
그림자를 그리고, 때로는 실재하지 않는 상상의 그림자도 
그려 넣는다. 마침내 그림에는 전시장의 조명이 만든  
‘진짜 그림자’와 화가가 그린 ‘어떤 시간대의 그림자’와 
존재할 수는 없으나 ‘희망하는 그림자’가 두루 공존한다. 
그림자라 하여 검은색이나 회색이 아닌 영롱한 색을  
띠는 게 매력적이다. 추억이 아름다우면 그 순간의 
그림자마저 찬란하지 않던가. 때로는 빛이 그림자에 기대고 
그림자가 빛을 사이좋게 떠받치기도 한다. 

‘윈도우 시트(Window Seat)’라 이름 붙인 15점짜리 
연작은 실제 비행기 창가 자리에서 본 하늘을 담은 
그림들이다. 그 자리에서 스케치하고 사진도 찍었다. “평소 
하늘 아래서 보던 빛과 비행기를 타고 구름 위에서 본  
빛은 많이 달랐어요. 이동 중이라 모호한 시간대만큼이나 
색도 미묘했어요.” 시간의 경계와 공간의 경계를 넘나드는 
중첩의 순간을 작가는 ‘어떤 틈’이라 했다. 
눈 내리고 흙 쌓이듯, 혹은 노을 내려앉는 바다처럼 

드리운 수평의 빛 이미지를 제멋대로 가르는 무지개색 선. 
비행기 창가 자리에서 사색 중에 번뜩인 추억들을 작가는 
그렇게 표현했다. 작가는 이 작품들을 여객기 창문과 
비슷한 크기로 제작하고 창문처럼 일렬로 전시했다. 
최근 작품에는 그간 작업한 작품이 다양하게 

등장한다. 작품 속에 과거의 작품을 그려 넣었는데 그게  
꼭 빛을 매달아놓은 모빌 같다. 경기도 용인의 작업실 
주변을 산책하는 게 습관인 작가는 2월에 잠시, 멀리 
유럽으로 떠난다. 그곳에서의 경험이 또 새로운 작품으로 
태어날 것이다. 

조상인은 서울대 고고·미술사학과를 졸업했고 같은 학교 
미술대학원에서 미술경영을 공부했다. <서울경제신문> 문화부에서 
12년째 미술 전문 기자로 일하고 있다. 

이번 여행에서 당신은 어떤 기억을 모았는가? 
최은혜(1983년생) 작가의 작품이 당신에게 던지는 
질문이다. 글. 조상인

1.  “ Aurora,” oil on canvas,  
100×80.3cm, 2014

2.  “ Collecting Scenes,” oil on canvas,  
72.7×60.6cm, 2018

3.  “ Toned Landscape 1,” oil on canvas,  
72.7×60.6cm, 2018

4.  “ Balanced 2,” oil on canvas,  
145.5×112.1cm, 2018
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